Мастерские скунса: наскорости разума

Американские генералы всё прозевали. Незадолго до нападения японцев на Перл-Харбор они смеялись над германскими замыслами по созданию нового двигателя для скоростного самолета. Сейчас, в 1943-м, в то время, когда силы союзников готовили вторжение во Францию, разведка сказала, что немцы завершают создание скоростного истребителя, оборудованного тем самым «беспропеллерным» реактивным двигателем, что американцы сравнительно не так давно отвергли.

Армейский департамент США захотел взять чудо-самолет и обратился к единственному человеку, что имел возможность бы сделать таковой аппарат за полгода — инженеру-конструктору Кларенсу Джонсону по прозвищу Келли. В 33 года Келли Джонсон уже был глубокоуважаемым человеком в мире авиации. Его двухбалочный самолет P-38 Lightning, талантливый развивать скорость 650 км/ч, был не только самым маневренным истребителем, но и самым прекрасным самолетом союзников времен Второй мировой войны.

Армейский департамент желал, дабы Келли создал аппарат, летающий еще на 300 км/ч стремительнее, практически около самого звукового барьера.

Келли совершенно верно знал, что следует сделать. Он забрал в аренду палатку цирка шапито и раскинул ее на территории огромного комплекса Lockheed Aircraft в городе Бербанк, штат Калифорния. Официально эта немудреная мастерская именовалась «Отдел перспективных разработок компании Lockheed».

Запах от расположенной по соседству фабрики пластмасс легко проникал под шатер и был таким неприятным, что инженеры нарекли отдел «мастерской скунса» (skonk works). Это наименование было заимствовано из популярного юмористического комикса «Лил Абнер» (Li’l Abner), где из мелко пошинкованных скунсов и ветхих ботинок подготавливался очень крепкий «горючий» напиток.

Не обращая внимания на столь жёсткие условия, группе Келли, складывающейся из 23 рабочих и 30 инженеров, потребовалось всего 143 дня, дабы родить «Красавицу Лулу» (Lulu Belle) — прототип P -80 Shooting Star. Америка вступила в реактивную эру на месяц раньше назначенного срока.

P-80, позднее переименованный в F-80, взял боевое крещение в Корейской войне, где он противостоял советским МиГам. За всю историю Lockheed было выпущено практически 9000 самолетов данной модели. Несколько Келли переехала на постоянное место жительство в ангар без окон, где раньше собирали бомбардировщики.

Гнусный запах, что породил наименование отдела, канул в Лету, но само наименование осталось.

По крайней мере, до того момента, пока юристы авторов комиксов про Лила Абнера не подняли шум. Тогда в заглавии поменяли одну букву, и вместо Skonk Works оказалось нынешнее Skunk Works.

Несколько Skunk Works была для авиации тем же самым, чем «Менло парк» Эдисона для мира электричества. Ежедневная погоня за неосуществимым формирует разработке, практически неотличимые от волшебства. Успешный старт команды Skunk Works помог им выжить в тяжёлые времена.

По утверждению Бена Рича, протеже и потом преемника Келли, второй и третий проекты — грузовой самолет Saturn и палубный самолет с вертикальным взлетом XFV-1 — закончились полным провалом.

Бен Рич писал в собственных мемуарах: «Ни для кого на компании не было секретом, что директор Роберт Гросс наблюдал на Келли с обожанием и думал, что тот способен ходить по воде».

Создание самолетов

Такое отношение было в полной мере заслуженным. Еще будучи 23-летним студентом университета штата Мичиган, Келли спас инвестиции Гросса в Lockheed. Он нашёл и исправил важную неточность в расчете устойчивости двухмоторного самолета Electra. Ответом Келли была двухбалочная хвостовая схема, которая позднее стала фирменным знаком компании.

Эту компоновку применяли в моделях Constellation, P-38 и в бомбардировщиках Hudson.

Последние были сделаны по заказу Английских Королевских ВВС.

Все трудившиеся с Келли скоро признавали его гениальность. Холл Хибард, глава Келли в компании Lockheed, был свидетелем того, как он переделал самолет Electra в бомбардировщик Hudson на протяжении 72-часового конструкторского марафона. «Данный чертов швед, наверное, может видеть кроме того воздушное пространство!», — сообщил он позднее Бену Ричу (родителями Келли были иммигранты из Швеции). В то время, когда Келли определил об этих словах, он заявил, что это лучший комплимент в его жизни.

Келли не делал секрета из того, как он творит чудеса. Работа в Skunk Works шла практически как у автомобильных фанатиков, каковые в гаражах собирают из ветхих развалюх настоящие гоночные автомобили. рабочие и Инженеры делали самые крутые самолеты, каковые когда-либо бороздили воздушный океан.

Тут были созданы такие выдающиеся американские самолеты ХХ века, как F-104 Starfighter, самолеты-разведчики U-2 и SR-71, «невидимку» F-117A. Участие Skunk Works в создании F-22 Raptor и истребителя F-35 по программе Joint Strike Fighter утвердило их прочное положение в формировании ВВС ХХI века. А экспериментальный малозаметный корабль Sea Shadow наметил возможности развития ВМС будущего.

Создание мифов

Келли относился к репутации Skunk Works так же без шуток, как и к своим самолетам. Он сформулировал философию организации в виде 14 рабочих правил. И сейчас сотрудники Skunk Works сохраняют верность простоте, взаимопомощи и скорости, наряду с этим отвергают бумажную работу и заорганизованность.

Контролирующие комиссии верили им на слово, проникаясь духом Skunk Works. Но два самых основных правила были неписаными. «Все самолеты были самолетами Келли. И в случае если оказался человек в синей форме со звездочками на плечах (армейский представитель), то сказать с ним был уполномочен лишь Келли», — говорит Рич.

Келли распространил собственный «звездочное» правило и на контакты с ЦРУ.

Он постоянно настаивал, что должен быть единственным контактом с разведорганами, каковые в итоге получили от него два самых выдающихся самолета-разведчика времен «холодной войны» — высотный самолет U-2 и, позднее, скоростной SR-71.

U-2, напоминающий гибрид парусника с самолетом, был самым ответственным разведывательным инструментом эры «холодной войны». В то время, когда он готовьсяк полетам, американский президент Дуайт Эйзенхауэр счел его миссию такой важной для безопасности страны, что настоял на том, дабы любой пролет над территорией СССР согласовывали с ним лично. «Эффект был таковой, как словно бы отечественной разведке удалили катаракту, — вспоминает занимавший ранее пост директора ЦРУ Ричард Хелмс. — Фотокамера, установленная на U-2, практически открыла нам новое измерение».

Одна из самых первых побед U-2 была связана с развенчанием мифа о том, что американцы очень сильно отстают со собственными стратегическими бомбардировщиками B-52 от советских «Бизонов» (так в Соединенных Штатах именовали М4 конструкции Мясищева). Фотоснимки с U-2 продемонстрировали, что сотню «Бизонов», пролетавших над трибунами на первомайском армейском параде в Москве, изображали всего тридцать самолетов, каковые летали по кругу.

«Загар»

Еще перед тем, как был сбит самолет U-2, пилотируемый Фрэнсисом Пауэрсом, и полеты над советской территорией были официально прекращены, камера самолета зафиксировала что-то, что вынудило Skunk Works форсировать разработки самого впечатляющего самолета из тех, каковые так и не были достроены, — CL-400.

Работа разведки, в большинстве случаев, сводится к поискам аномалий. В тёплые деньки «холодной войны» ни одна аномалия не была таковой зловещей, как освобождение ученых из лагерей «Гулага». В то время, когда Петра Капицу, известного ученого в области физики низких температур, арестованного во второй половине 40-ых годов двадцатого века, перевели в один из закрытых советских НИИ, у ЦРУ сходу появился вопрос — для чего?

Фотографии советского криогенного комплекса по производству жидкого водорода, снятого все тем же U-2, породили пугающую предположение: Капицу «реабилитировали» для работы на заводе, что выстроили в ходе проекта орбитального самолета, трудящегося на водороде. В последние дни войны немцы деятельно трудились над подобным аппаратом, что должен был взлететь из Германии, выйти в космос и нанести бомбовый удар по Нью-Йорку.

Но по окончании окончания войны никаких подтверждений существования этого проекта отыскано не было. Исходя из этого версия, что все, которое связано с ним, было вывезено в СССР, не лишена оснований.

Возможность, что советские разведывательные самолеты будут так же без всяких последствий летать над территорией США, как U-2 летал над матушкой-Россией, никак не воодушевляла ЦРУ, и Skunk Works взяли $96 млн. и задание выстроить сверхсекретный орбитальный самолет с водородной двигательной установкой, что будет ответом на новую «красную угрозу».

Незадолго перед тем, как проекту Suntan («Загар») дали зеленый свет, Келли пришла мысль сжигать водород, охлажденный до температуры -212 градусов Цельсия в реактивном двигателе, незначительно модифицированном для этих целей. Теоретически водородный аппарат имел возможность легко скользить в верхних слоях воздуха на высоте 30 км со скоростью 2 Маха.

Команда Келли напряженно трудилась, дабы обеспечить военных полным набором оборудования, включая самолеты-заправщики и установку для производства жидкого водорода. Фактически за один сутки Skunk Works превратилась в наибольшего в мире производителя жидкого водорода — 750 л в день!

Сейчас CL-400, в соответствии с концепцией водородного самолета Suntan, стал приобретать конкретные очертания. Самолет имел форму дельтовидного крыла и по сути был огромным термосом размером с два самолета B-52. Келли заказал 4000 погонных метров алюминиевого профиля.

Компании PrattWhitney была поручена модификация двигателя под водородное горючее.

Совокупностью управления занимался Массачусетский технологический университет. Но нежданно обнаружилась принципиальная неприятность.

То, что CL-400 полетел бы, не приводило к. Но он не имел возможности лететь стремительнее либо дальше, чем его керосиновый родственник. Водород не давал преимущества.

Келли смирился с неудачей и вернул армейским клиентам неистраченные $90 млн. Что касается советского самолета, то он так ни при каких обстоятельствах и не был создан. Разумеется, Капица занимался вторым тайным проектом, что ускользнул от внимания ЦРУ, — быть может, над первым в мире неестественным спутником Почвы.

«Аврора»

Мифы, окружавшие водородный самолет-разведчик, со временем разрослись и стали одной из самых громадных тайных компании, сейчас уже связанной с проектом Aurora («Аврора»). Офпреды ВВС и Lockheed настаивали на том, что «Аврора» — это легко кодовое название проекта, что принимал участие в конкурсе по созданию бомбардировщика-невидимки B-2 (победила в этом конкурсе компания Northrop). Но люди, каковые пристально смотрели за судьбой CL-400, настаивали на том, что проект имел продолжение.

Пара человек утверждают, что видели неопознанный скоростной самолет такой же формы, как и CL-400. Помимо этого, имеется документальные подтверждения, что в одном из проектов, финансируемых NASA, тормозившие проект Suntan технические неприятности были решены.

В начале 1970-х Джералд Розен, доктор физических наук из университета Дрексела в Филадельфии, один из ведущих физиков-теоретиков в Соединенных Штатах, подписал договор с NASA, в соответствии с которому должен был узнать, возможно ли хранить водород не в молекулярном, а в атомарном виде. Его теоретические изучения доказали, что подобное вероятно. Более того, оказалось, что атомарный водород при хранении занимает мало места, так что, к примеру, лунную ракету возможно было бы сделать размером с маленький грузовик.

Но, потому, что официальные ответы никто не принимает действительно, «Аврора» остается вечной темой для слухов.

Самые стремительные

Как и U-2, скоростной высотный самолет-разведчик SR-71, начинался как проект ЦРУ. И, как и U-2, стал жертвой научно-технической революции. Злую роль сыграли американские успехи в виде спутников ЦРУ и Национального разведывательного управления США.

Сейчас большая часть самолетов SR-71 и их предшественники А-12 являются экспонатами авиационных музеев.

NASA применяет один SR-71 для научных изучений по защите внешней среды. Второй экземпляр, по утверждению армейских, иногда употребляется для опытов в сфере высоких разработок.

Келли видел будущее SR-71 совсем в противном случае. Он был уверен, что эти самолеты будут создавать сотнями в различных модификациях: бомбардировщики, ракетоносцы и истребители. Государство не только отвергло эту идею, но еще и приказало стереть с лица земли все технологическое оборудование для SR-71.

Перед тем как SR-71 был стёрт с лица земли в самом расцвете сил, он участвовал в опыте, что поднял Skunk Works на новый уровень создания высотных разведывательных аппаратов. В ходе проекта Tagboard проводились опробования высотного скоростного беспилотного летательного аппарата (БПЛА) дальнего радиуса D-21, запускаемого с SR-71. По окончании нескольких вылетов, один из которых стал причиной утрата лётчика и самолёта, проект Tagboard был закрыт.

С учетом уроков, извлеченных из Tagboard, и новой технологии «стелс», созданной для проекта Have Blue — прототипа F-117A, в Skunk Works начали работату вместе с Boeing над проектом DarkStar. Применяя малозаметные высотные скоростные дистанционно управляемые самолеты дальнего радиуса действия, армейские смогут делать разведоперации в том месте, где это нереально для пилотируемых аппаратов и дорого для спутников.

Замыслы на будущее

Легендарные самолеты, созданные в Skunk Works, больше не необходимы армейским. Келли и Рич отошли от дел. По окончании слияния Lockheed и Martin Marietta в мае 1995 года новая компания, Lockheed-Martin, выделила Skunk Works в отдельное подразделение, расположенное в Палмдэйл, штат Калифорния.

Новое поколение инженеров, пилотов и рабочих придерживается лучших традиций Skunk Works.

Одно из последних творений Отдела перспективных разработок, как на данный момент официально именуется Skunk Works, — беспилотный аппарат P-175 Polecat («Хорек»), совершивший в текущем году первые полеты. «Стратегической целью создания этого БПЛА было изучение схемы ‘летающее крыло’ в рамках создания боевых беспилотных самолетов будущего», — растолковал Фрэнк Капуччио, аккуратный вице-руководитель и президент Отдела перспективных стратегического планирования и разработок. «Хорек», созданный всего 18 месяцев, причем на личные средства Lockheed-Martin, наглядно демонстрирует сильные стороны Skunk Works. «На этом аппарате мы обкатываем три технологии: создания и быстрого проектирования композитных материалов нового поколения, аэродинамику, нужную для продолжительных высотных полетов, и независимую совокупность управления», — говорит Капуччио. По собственной сути «тёмные проекты», которыми занимаются в Skunk Works, были, имеется и будут тайными.

То, что Popular Mechanics определил от пилотов и руководства-испытателей, что заметили на несекретной части территории, — это только то, чем Skunk Works вычисляет вероятным поделиться. Ясно, что о работах Skunk Works еще напишут, но всему собственный время. Глядя на высокие белые ангары, сверкающие на ярком солнце, мы можем лишь догадываться о том, какие конкретно чудеса творятся в них.

Крылатая десятка

1938.

Истребитель Р38
1954. Истребитель F104
1964.

Высотный скоростной разведчик SR-71
1970-е. Мифический разведчик Aurora
1981.

Истребитель F117
1981. Высотный разведчик U2R/TR-1
1985.

Катер-«невидимка» Sea Shadow
1990. Истребитель F22
2000. Истребитель-штурмовик JSF F-35
2006. Беспилотный разведчик Р-175

Пять разработок Skunk Works взяли высшую авиационную приз США — Кубок Колье, названный в честь одного из первых президентов Американского Аэроклуба Роберта Колье и присуждаемый Национальной авиационной ассоциацией.

Статья размещена в издании «Популярная механика» (№47, сентябрь 2006).