Чтение чужих работ может помочь вам писать лучше. читайте ради формы и содержания.

К третьему классу я осознал, что я хороший читатель. Моя преподавательница, мисс Келли, сообщила мне об этом. Ее потрясло, что я выявил слово «огромный» в истории о мальчишке Дэви Крокете, что убил «огромного медведя».

Из-за чего, тогда, у меня ушло еще двадцать лет на то, дабы возомнить, что я автор?

Быть может, это связано с тем, что мы учим вторых и обучаемся сами чтению как общедоступному навыку, нужному для образования, гражданства и получения профессии, а писательство – это уже высокое мастерство. Любой обязан просматривать, говорим мы, но писать должны только те, у кого имеется талант.

Одно мы знаем точно. Писатели просматривают и для формы, и для содержания. В случае если собирать пазл, картина на обложке вам окажет помощь; в случае если постараться приготовить новое блюдо, полезно сперва встретиться с ним на фотографии.

Если Вы плотник, необходимо разбираться, в чем отличие книжного шкафа от буфета. Автор обязан задать себе вопрос: «Что я желаю выстроить?» а после этого: «Какие конкретно инструменты мне для этого необходимы?»

В литературоведении, слово «жанр» обозначает форму повествования. По словам эксперта по чтению Франка Смита [Frank Smith], читатель постигает не только грамматику языка, но и грамматику изложения. Дети осваивают формы повествования еще в раннем возрасте.

Если они слышат «жили-были», они ожидают сказку.

В случае если я планирую написать что-нибудь большое, я начинаю с чтения. Само собой разумеется, я просматриваю для содержания. В случае если я пишу об антисемитизме, я просматриваю мемуары о Холокосте.

В случае если я пишу о СПИДе, я просматриваю человеческие истории и биомедицинские тексты об данной болезни. В случае если я пишу о Второй мировой, я просматриваю издания 1940-х годов.

Исходя из этого, в любом случае, просматривайте для содержания.

Но помните и о форме. В случае если желаете писать лучшие автографы к фотографиям, просматривайте ветхие выпуски издания «Time». В случае если желаете обучиться растолковывать, почитайте хорошую кулинарную книгу.

В случае если желаете писать занимательные заголовки, просматривайте бульварную прессу. В случае если желаете писать остроумные маленькие заметки, просматривайте рубрику «Беседы в городе» в издании «The New Yorker».

В то время, когда я задумал написать серию публикаций в форме маленьких заметок, я начал искать примеры. Я почитал кое-что из Диккенса, что печатал собственные романы в газетах. Я прочел «Вайнсбург, Огайо» Шервуда Андерсона [Sherwood Anderson] — сборник маленьких рассказов, связанных между собой.

Я прочел «Рассказ неутонувшего в открытом море» Г. Г. Маркеса — серия рассказов, разбитых на части для публикации в газете. Во всех указанных текстах главы были чрезмерно долги.

По иронии судьбы, я отыскал для себя пример в приключенческом романе моей молодости. Главы в «Приключениях отважных мальчишек и Нэнси Дрю» я проглатывал за пять мин.; в конце каждой главки была мини-интрига. Такую структуру я забрал за базу собственной серии «Три мелких слова».

Любой обязан просматривать, говорим мы, но писать должны только те, у кого имеется талант. Мой друг Том Френч [Tom French] – один из лучших читателей среди репортеров, которых я знаю. Сила его публицистики частично исходит из широкого чтения: от «Приключений Тарзана» времен молодости до двадцатитомных «Рассказов английского моря» Патрика О’Брайана [Patrick O’Brian].

Том постоянно обращал внимание на те части произведения, каковые заставляют просматривать дальше.

В чем тут секрет, из-за чего мы не можем оторваться от книги? – задавался он вопросом. В то время, когда попадался хороший пример, он выделяет его, возвращается к нему опять и думает над техникой автора.

Данный процесс я именую «рентгеновское чтение». Дабы обучаться на чужых текстах, необходимо владеть рентгеновским видением (в итоге, супермэн также был репортером в газете). «Рентген» оказывает помощь видеть через текст произведения. За поверхностью трудится невидимая армия из грамматики, языка, риторики и синтаксиса, средств по созданию смысла.

Вот пара хитростей чтения от пытливых авторов:
1. Просматривайте, дабы расслышать голос автора.
2. Просматривайте газеты, выискивая нераскрытые темы для репортажа.
3. Просматривайте в сети, дабы открывать разнообразие новых форм.
4. Просматривайте книги от корки до корки, в то время, когда вы увлечены. Вместе с тем наслаждайтесь отдельными мелкими кусочками книги.
5. В выборе книг для чтения ориентируйтесь на собственный чутье, а не на рекомендации вторых.
6. Листайте на здоровье различные издания в книжных магазинах, где подают кофе1.
7. Просматривайте на темы, не связанные с Вашей специализацией, к примеру, об архитектуре, астрономии, экономике либо фотографии.

Я усмиряю собственную тягу к чтению следующим предостережением: будет такое время в ходе письма, в то время, когда я захочу прекратить просматривать. Обрисовывая приемы письма, я прекратил просматривать книги по письму и стилистике. Я не желаю, дабы моя одержимость темой отвлекала меня от письма.

Я не желал нечайно попасть под влияние чужих идей.

И не желал расстраиваться от того, что другие работы блестящи и уже напечатаны.

В итоге, просматривайте с карандашом под рукой. Делайте пометки на полях. Дискутируйте с автором.

Отмечайте занимательные параграфы. Задавайте вопросы по тексту. Кое-какие ученые, например, Луиза Розенблат [Louise Rosenblatt], утверждают, что чтение – это блюдо на троих: для автора, читателя и текста.

Создатель формирует текст, но лишь читатель превращает его в рассказ.

Итак, читатель – это самый настоящий автор. Вуаля!

Практикум

1. Зайдите в хороший книжный магазин в секцию изданий. Ищите статьи, каковые расширят Ваши горизонты и повысят Вашу планку.
2. Почитайте пара произведений любимого автора с карандашом в руке. Отметьте абзацы, каковые трудятся особенным образом. Попытайтесь почитать их рентгеновским методом с сотрудниками.

Какие конкретно приемы письма скрыты в тексте?
3. Проделайте фокус, которому меня научил мой сотрудник Чип Сканлан [Chip Scanlan]. Прочтите понравившийся кусок вслух. После этого отложите книгу и напишите свободный текст на тему, о которой просматривали.

Проанализируйте, как прочтённое оказало влияние на вас.
4. Мелкий печальный секрет журналистики пребывает в том, что кое-какие репортеры кроме того не просматривают газеты, в которых трудятся. Относитесь к делу в противном случае. На протяжении семи дней жадно просматривайте собственную газету, включая раздел объявлений.

Составьте перечень идей, каковые Вы для себя открыли.
5. Если Вы редактор, делитесь мнениями о текстах, дабы воодушевлять собственный штат. Обменивайтесь увлекательными текстами и разбирайте их по кусочкам. В чем их сила?

———
1 Недоступная роскошь для читателей тут (прим. пер.)